Есть огромные мемориальные комплексы, посвященные грандиозным историческим событиям. А есть памятники, за которыми стоят личные истории — трогательные, вдохновляющие или грустные. Именно о таких скульптурах, установленных в честь детей еще при их жизни, мы и хотим рассказать.
Девочка Мила с васильком
Миле было всего пять лет, когда началась война. 22 июня 1941 было самым обычным днем в семье Петраковых: отец отдыхал на диване после ночной рыбалки, мать мыла посуду. Когда по радио объявили о войне, малышка ничего не поняла — увидела только, как резко сел папа, а мама уронила стакан...
Дмитрий Петраков ушел на фронт 4 июля 1941 года. «Помню рюкзак на спине уходящего отца и свою надежду: "Вдруг обернется?» Но не обернулся, так и ушел», — вспоминала потом выросшая Людмила. Единственное, что связывало отца и дочь, — это письма. Дмитрий выводил печатные буквы цветными карандашами, а на полях оставлял рисунки, чтобы маленькой дочке было просто и интересно читать его послания.
В 1942 году отец Милы сражался с немцами под Сталинградом. Увидел на поле василек, вырванный из земли взрывом снаряда, и спрятал его в карман, решив послать дочери. Письмо он отправлял позже из госпиталя: Дмитрия в том бою тяжело ранило.
Строки, сопровождающие василек, были пронзительны: «Цветок рос, тянулся к солнцу, но его сорвало взрывной волной, и, если бы я его не подобрал, его бы затоптали. Вот так фашисты поступают с детьми оккупированных населенных пунктов, где они убивают и топчут ребят... Мила! Папа Дима будет биться с фашистами до последней капли крови, до последнего вздоха, чтобы фашисты не поступили с тобой так, как с этим цветком».
Погиб Дмитрий Петраков под Орлом в 1943 году. В октябре жена и дочь получили похоронку, но долго отказывались в нее верить: надеялись и ждали возвращения отца и мужа. Не дождались...
О письме Миле стало известно благодаря однополчанину Дмитрия Михаилу Ингору. Он видел, как Петраков подобрал цветок, и знал о словах, которым сопроводил отправленный василек. Об этом Михаил написал в журнале «Работница», и статья получила большой отклик читателей.
История Дмитрия и его дочери вдохновила заслуженного скульптора СССР Леонида Левина — так на Солдатском поле под Волгоградом в 1980 году появилась скульптура девочки с цветком в руках, возле ног которой лежал белоснежный треугольник-письмо с выгравированными словами из послания отца Милы.
Людмила Петракова пережила войну, закончила в Ленинграде институт водного транспорта и устроилась на работу в Ульяновский речной порт, сотрудницей которого и была всю жизнь. В 1961 году Мила вышла замуж, через год у нее родилась дочь.
Женщина несколько раз приезжала на Солдатское поле, но никогда не афишировала, что она — та самая девочка Мила с васильком. Журналистам она говорила, что памятник посвящен не ей, а всем детям, пережившим войну. Умерла Людмила Петракова в возрасте 81 года в 2016 году.
Кричащий мальчик: памятник заложнику Беслана
1 сентября 2004 года террористы захватили здание школы в городе Беслане в Северной Осетии. Несколько дней там удерживали более 1100 заложников, одним из которых стал семилетний Георгий Ильин.
«Мы стояли на школьной линейке, и вдруг кругом начали лопаться шарики. Много и очень громко, — вспоминал потом он. — Но на самом деле это были не шарики, как мне казалось, а выстрелы. Со мной была двоюродная сестра, 23 года, и двое ее детей — трех и шести лет. Все они погибли, остались там...»
Во время штурма спецназовец вынес мальчика из здания на руках. Ребенок был в одних трусах, голодный, перепуганный и обессилевший. Когда Георгия поставили на ноги, он стиснул руки в кулаки и закричал изо всех сил — этот момент и попал в объектив фотографа. Георгий рассказывает, что потом почти сразу заснул, но врачи говорят, что он потерял сознание от обезвоживания и потери крови: осколки буквально разорвали ногу, хотя тогда от страха и боли мальчик ничего не успел почувствовать.
Снимок облетел весь мир. Фотографию увидел скульптор Венди Ренцо Жарно, и она так его впечатлила, что художник создал памятник, который стоит в Республике Сан-Марино. Фигура ребенка, кричащего от ужаса и отчаяния, стала символом борьбы с терроризмом.
Георгий Ильин вырос и стал врачом: он рассказывает, что долго выбирал, куда идти — в спецназ или в медицину. Во время пандемии коронавируса он первым вызвался работать в красной зоне. «Кто, кроме нас, будет спасать людей?» — говорит Георгий.
Девочка с собакой: памятник четырехлетней Карине, выжившей в тайге
Бабушка Карины жила в небольшом селе Олом в Якутии. В июле в ее доме собралась вся семья: внучка Карина и ее мама и папа, которые на тот момент разъехались. Отцу девочки в какой-то момент понадобилось срочно вернуться на работу, одновременно с ним пропали Карина и ее щенок Найда. Все решили, что папа просто взял малышку с собой. Однако через три дня мужчина вернулся, и стало понятно: дочку он не забирал.
Мать Карины слегла с инфарктом, хотя ей был всего 21 год: пришлось вызывать вертолет, чтобы отвезти женщину в больницу. Прибывшие кинологи и спасатели бросились прочесывать окрестности. И почти каждый, наверное, не раз и не два думал, может ли выжить ребенок, которому не исполнилось и четырех лет, в тайге, где полно болот и диких животных, да еще и в суровой Якутии, где температура летом всего восемь градусов. Не обнадежила и встреча с медведем, которого пришлось отпугивать вертолетом: а вдруг он нашел Карину раньше людей?
"